
Fran Levstik

POPOTOVANJE IZ LITIJE DO ^ATE@A

Bilo je leto{njo jesen o svetem Martinu. Napotiva se na Dolenjsko jaz in moj
prijatelj, ki ga imenujem Radivoja, ker ni vsakemu ~loveku v{e~, da se njegovo
ime razna{a po knjigah od ust do ust. Vem, da jih je dovolj, ki tega komaj ~akajo;
ali nikdar niso bili vsi ljudje enaki pa tudi ne bodo.

Zjutraj ob osmih odrineva iz Litije, vzem{i starikavo babo, da nama je odna{ala
in pot kazala. Nisva {la zdaj {ele prvi~ v te kraje, ali nikdar {e ne po tej poti; bila
je tedaj obema neznana. 

Iz Litije se pride najprvo v [martno, ki ni prevelika, pa ~edna vas, da bi se lahko
imenovala trg. Do tukaj gre {iroka, gladka cesta, ki dr`i dalje proti [entvidu. Kakor
hitro ostane [martno za hrbtom, precej se za~no stiskati hribje od obeh strani; njive
in travniki med njimi so vedno o`ji. Kdor ho~e iti na ^ate`, kakor sva midva misel
imela, mora v Kostrevnici zaviti z ravne ceste na desno roko v hrib po grdem kolovozniku,
da {e kmet ne vem kako drva po njem izpeljava; pa vendar je dejala baba, da pride
~asi celó ko~ija sem dol, kadar se gospoda iz dolenjskih gra{~in pelje do Litije,
potem pa dalje po `eleznici. Zdaj neki merijo drugo cesto, ki bo kraj{a, pa ven-
dar ne bo imela tako zaprtih klancev. 

Kora~ila sva z debelimi gorja~ami po strugah in jarkih; babúza pa je pravila to
in to, vendar ni~ takega, da je vredno opomina. Vpra{am je, ali znajo v njenem
kraju ljudje {e kaj narodnih pesmi, pa mi ni vedela povedati; le v [martnem je
kazala eno samo `enico, ki poje od Jezusovega trpljenja sedemdeset razdelkov
dolgo pesem in tudi {e drugih takih.

Poezija na{ega naroda umira; samo kaka babu{ka {e zna odlomek te ali one
stare juna{ke pesmi. Naselile so se med nami, posebno v Gorenjcih, kratke vrstice,
zlo`ene po nem{ki navadi. S pravljicami je skoraj tudi ravno taka. Minila je doba,
ko se je skladalo in pelo. Kar se ni {e do zdaj nabralo, poslej se ne bo dobilo ve~
dosti izvirnega. Ako bi mi tudi imeli Vuka, nimamo pesmi, da nam bi jih zbiral, in
ko bi prav imeli pesmi, gotovo nam bi manjkalo Vuka; saj {e to, kar je cvetelo med
ljudmi, nam je moral pokazati neslovenec – Korytko.

Pot je bil zmerom enak. [li smo zdaj skozi borovje in smre~je, zdaj po golem
nizkem grmovju. Malokje je stala majhna ko~ica revnega osebenjka. Za nami so
se dvigali ono stran Save beloglavi sne`niki; pred sabo pa, tako tudi na levo roko,
imeli smo same gozde. Le na desno, po daljnih gorah, vidi{ tu in tam kako pri-
jazno cerkvico. Najbli`e ti je grad Wagensberg, dobre pol ure za [martnom, tiko-
ma ravnine, strugi podobne. Zidan je vrh strmega, pa ne previsokega hriba, ki je
enak seneni kopíci. Nekdaj ga je imel Valvasor in slove~emu pisatelju v ~ast se
imenuje {e zdaj ena soba Valvasorjeva; v njej nih~e ne stanuje. Tako je ukazal knez
Windischgrätz, ki je nedavno kupil to gra{~ino. 
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Poldrugo uro od Litije klanec nekoliko poneha, pa ne za dolgo. Ni dosti rav-
nine, pa tudi to si je obrnil ~lovek v svojo korist, kakor ti ka`ejo njive in hi{e, tod
in tam raztresene. Vidijo se tukaj ̀ e prvi vinogradje in vesel se ~uti{, da si na Dolenjskem;
ali kapljica teh trt je {e kisla; svet ni {e dovolj zaslonjen pred mrzlimi sne`niki.
Temu kraju se pravi na Libergi. Tik pota stoji cerkvica brez duhovnega, pa ima
pokopali{~e. [e kmalu nisem videl na kmetih tako ~ednih grobov. Skoraj vsaka
gomila je otrebljena in posajena z okroglimi kamenci, kakor imajo navado pri mestih.
Ne vem, je li cerkovnik tako domiseln ali imajo ljudje toliko spo{tovanja do mrtvih.

Kolovoznik se je obrnil kmalu spet navkreber in ~ez majhne pol ure pridemo
do gostega bukovja.

„To je hosta turenske gra{~ine“, pravi bábina.
Radivoj odgovori: „Saj se precej pozna, da ni kmetova, ker je gosta in lepa.

Kmetu ne dela nobena stvar tolikega nepokoja kakor lep, zaroden les. Nima prej
miru, da ga izpridi; zato je pa dandanes povsod `e tako malo drv. Prej{nje ~ase je
bila marsikje dana kmetom pravica na grajskem sekati za doma~o potrebo; tudi
lastne gozde so imeli. Ali kako se je ravnalo! Povénil je, potlej pa pustil, naj se-
gnije na mestu, ~e se mu je le zdelo, da klada ne pojde rada na dvoje. [e celó,
kadar je {el zelenje obirat, ako je naletel na dolgo bukev omladnih vej, kaj je sto-
ril, ~e ni mogel ali hotel nanjo? Da le ni bila predebela, posekal jo je zavoljo ko{a
mladik. Videl sem nekdaj Laha, ki je bil zalezel visoko na okle{~eni, lepi smreki
vranje gnezdo. Ker ni mogel do njega, hotel je po vsej sili drevo izpodrobiti. Ravno
tako grdo se je pri nas delalo. Dejali so: „Drv ne bo nikoli pomanjkanja.“ Pa `e
zdaj mora na kupílu kuhati in greti se skoraj vsa spodnja dolenjska stran. Pa kaj
{ele bo?“

Modrovanju svojega prijatelja sem se jako za~udil, baba pa {e bolj.
Vpra{am je, kako se tukaj pravi.
„Na Preski,“ odgovori.

Slovenec ima dosti krajev, posebno pa gozdov, ki jih tako imenuje. Br`kone
so bili ondod nekdaj preséki, narejeni za mejo hostam sosednjih gospodarjev, od
tod menda ime.

Dalje grede smo videli tri grmade eno za drugo. Pravila je `ena, da so v tem
gozdu nekdaj prebivali hudi tolovaji. Stregli so popotne, jemali jim, kar se je zaté-
lo, pa tudi pobijali jih. Ravno tukaj bi trije bili ubiti. Na {iroko po slovenski zemlji
je navadno, da se me~e na tako mesto, kjer je kdo z nesre~no smrtjo umrl, vejica
ali kamen ter se govori: ‘Bog se usmili tvoje du{e!’ Lepo je, da se miluje {e po
smrti ~lovek, ki je moral nehotoma pustiti zemljo; morda {e mlad in `eljan sveta
in `ivota, negotov za popotovanje do neznane de`ele, ki se je boji vsak: bogat in
siromak, pobo`en in hudoben. Vselej sprelete ~loveka bridke misli, kadar ide mimo
take grmade. Narod sploh trdi in veruje, da se ne sme raznesti ali zapaliti dra~je,
ki le`i v `alosten spomin, ker bi mrtvec na onem svetu potem ne imel pokoja;
hodil bi stra{it in klicat, dokler bi zopet ne dobil novega kupa. Vendar ~asi pored-
ni pastirji zanetijo ogenj ali pa razme~ejo veje; pa kmalu pride kdo, ki v novo suhovine
in kamenja navrhováti. Ta {ega je {e gotovo ostanek iz poganskih ~asov.
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Ko do razpotja pridemo, vpra{a `ena, ho~eva li ~ez Gobjek ali po [torovju. 
Radivoj odgovori: „Le na Gobjek! Pravijo, da je kraj{a pot, in tudi je Gobjek

najbolj slove~a vinska gora, kar jih je tukaj v obli`ju.“
Hrib se je prevalil. Kakor je bilo dosihdob navkreber, tako smo zdaj za~eli iti

navzdol. Bilo je blato in pot {e neprijetnej{a zato, ker ima skoraj ves ta hrib ilovo
prst z drobe~im se, belim laporjem. Hosta je kmalu nehovala; samo {e kak dob
ali kostanj, ki ga je tukaj mnogo, nam je zaslanjal razgled. Po~asi zmanjka vsega
drevja. Odpre se pred nami dolenjska de`ela. Proti jugu stoje Gorjanci, proti severu
Kum, ki teh krajev prehude burje in mraza váruje; pred nami pa se na obe strani
prijazno dviguje gorica za gorico z belimi zidanicami, z vinskimi hrami. Na desno
vidi{ Zapla{ki hrib z rde~o streho  nove romarske kapele; na levo v dolini pojo
zvonovi svetokri{ki, kjer sta dva duhovna. Zemlja ima, posebno v tem kraju, ves
druga~en obraz kakor pa na Gorenjskem. [irokih polj, velikih travnikov ni; le ozka,
zelena ri`a je tu in tamkaj med hribi in goricami. Tudi vasi niso velike, hi{e raztre-
sene, ve~idel zidane, pa tudi lesenih obilo. Kjer je bli`e vinograda, ondi si kmet
najraje stavi poslopje, da le more in sme. Nekatera vas je pol ure dolga, pa ima
komaj trideset tod in tam raztaknjenih ko~.

Ura je bíla enajst. Nismo {li ve~ dolgo, kar pridemo do prve zidanice. Ker se
je ravno praznoval svetega Martina dan, zato je bil hram tudi odprt. Stalo je mnogo
ljudi pred sodom v glasnem pogovoru; vino jim je majalo jezike. Gledali so in
kazalo je, da bi nam radi veleli pit; pa menda si vendar nih~e ni upal, ker smo bili
~isto neznani.

Idemo dalje, pa ne predolgo; kmalu najdemo drugo zidanico odprto. V nji so
bili trije mo`je nakri`ne dobe. Starec, hramu gospodar, pokli~e najino ̀ enico: „Tara,
ne pojde{ pit? Danes ga pije, kar leze in gre, da ga le ima. Ne ve{, da martíno-
vamo? Nocoj ga bomo krstili, ~e je bo`ja volja.“

Tare je mikalo, pa vendar ni vedela, kaj bova midva rekla.
Starec, dejali so mu Bojec, br` vidi, kaj ima baba za bregom, pa se k nama

obrne: „Menda se tudi gospodoma ne bo storilo inako, ~e stopita bli`e soda. – To
bom sam izpil; potlej bomo pa drugega.“ S temi besedami nagne leseni vr~, dleskne
z jezikom in pravi: „Letos je dobro, hvala bogu!“

Bojec je bil ~uden mo`. Lice je imel rde~e, pa tako nabrano kakor suha hru{ka.
Trdno se je dr`al stare no{e, zato pa tudi ni imel oprt in platnene hla~e so mu
nizko opletale. Dandanes je ̀ e malo takih dedov. Zginili so klobuki z dolgimi kraji
pa nizkim oglavjem; mi le raje nosimo oglavje bolj visoko. Veselil sem se ~asi `e
od dale~, ako je od kod po cesti primigalo {iroko pokrivalo, ki je branilo de`ja in
sonca; veselil sem se rde~e opasíce in ~evljev, ki so imeli golenice proti gle`nju
zavihane. @ivel je pri nas mo`i~ek, stara gr~a, ki ni mogel dobiti pri nobenem klobu~arju,
v nobenem sejmu, v nobeni starini klobuka po svoji v{e~i. Kaj stori? Ure`e si pa-
lico in gre noter v Kranj pa si ga da tamkaj delati. Mi se trdoglavo dr`imo starih
re~i, zlasti pa Gorenjci, ki imajo pregovor: „Stara petica, staro `ito pa star mo`!“
Rad bi vedel, ali se Lo~anje {e nosijo tako, kakor so se nekdaj. Imeli so hla~e do
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pod pazduhe, na hrbtu je pa ~epela majhna záplata, ki so ji rekli jopi~, da je bil
ves ~lovek tak, kakor bi ga v brenti prinesel.

Re~em Radivoju, da le pojdiva za Taro, ki ni ~akala, da bi se ji dvakrat velelo.
V hramu je bilo dosti razvlake: trije sodje, poldruga motika, stoli; tu in tam kak
vinjak, pol banjke, vr~i; miza na treh polomljenih nogah; dr`ala je vse polno drobtin,
~rnih in belih, pa tudi polovico orehove potice in lep kos gnjati. Dade nama vsake-
mu svoj stol in pila sva iz obilega vr~a.

„Letos je lahko dobro,“ veli Kon~ina, prav nizek mo`i~ kakih tridesetih let. „Saj
smo pa tudi imeli vro~ino in su{o, da nas Bog vari! Kdor je trgal {ele po de`evju,
tisti ga ima ve~, kaj da je tudi bolj vodeno.“

„[tiriintridesetega, to je bila pija~a, to! Leto{nje vse ni~ proti onemu,“ pravi Hostnik,
~lovek pri petdesetih letih, pa {e jako trden in zelo velik. – Tukaj so ljudje bolj
majhni, ali ~vrsti in zatrepáni.

„Enajstega je bilo pa {e bolj{e,“ zavrne Bojec. „[tiriintridesetno je imelo prev-
eliko mo~, da je vznak metalo; {e mrli so od njega, mrli; ono pa dobro v ustih,
zdravo v telesu. Ravno sem bil na Savi pri brodnikih; nikoli ne bom pozabil, kako
se je `ivelo tiste ~ase! Pil si ga za petico ti pa {e kdo poleg tebe, kdor si bodi, od
jutra noter do ve~era; nazadnje ti je pa {e prinesel drobi`a iz petice, tekma se ni
rado se{lo. Zdaj se je pa vse predruga~ilo: brodnikov ni ve~, vino je drago! Naj bo,
saj ga pridelujemo. Do smrti bomo ̀ e kako! Petinosemdeset let niso ma~kine solze,
kaj menite!“

„Pa ste {e de~ko {e,“ pravi Kon~ina. „^e Bog da, {e ga bomo zdravi pili, da bi
le trta spet rodila. Vinstvo je bilo `e dolgo ni~evo. Leto{njemu res ne more ~lovek,
da bi dejal: š@al ti bodi!’ Samo premalo ga je. Midva z babo ga imava dve mali vedri
manj od lani.“

Bojec odgovori: „Po tistih gorah, ki le`e bolj nizko ali pa proti burji, da ga je
bil dosegel mraz,* tam ga je res nekaj manj. Kaj pa ~emo? Kdo si ga je bil {e toliko
v svesti? Jaz ga imam pa vendar ve~ od lani; moj nograd je dobro visoko in gleda
proti poldnu. To ti je lega za trto, vidi{!“

Hostnik se oglasi: „Bojec, ne bodi hud, ako re~em, da je moje bolj{e, daravno
mi nograd ne le`i tako v zglavju gobenske gore kakor tvoj.“

Te besede niso ustregle. Dolenjec ne poslu{a rad, ~e se povzdiguje drugo vino
pred njegovim. Kadar si v hramu, hvaliti ga mora{, ~e te prav za u{esom praska,
sicer mu ne ugodi{. Tudi Bojec ni mol~al. 

„Hostnik,“ pravi, „ti {e ne ve{, kako je dobremu vinu ime! Kaj meni{, da tisto
velja, ki je dolgo sladko? Le ti semkaj pogledi, kako se je moje ubrisalo! Kje ima{
ti takega? Res je bolj reznó, pa bo tudi bolj dr`é~e. Va{a sladkál vam bo {e naga-
jala, preden bo leta konec. Saj vendar pámetujem nekaj let, pa ne vem takega, da
bi se bil mo{t grénca branil tako dolgo kakor letos nekateri, pa ne vsak. Gospodje
tudi vedo, kaj je dobro; le ~aki, zdaj bomo pa onega.“
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Urno podstavi leseno posodo in nato~i beline, potem pa zopet za~ne ponu-
jati naju: „Le v slast ga! Saj ga je Bog dal, ni zrastlo na srcu. Zalo`je gnjati ali potvice
bi tudi menda ne bilo odve~; saj imamo, hvalo bogu, oboje, kar komu bolj dobrí.
Po jedi se grlo nekako za`eli mokrote. Ali ni res dobro ?“ 

Hvalila sva, daravno se je upiralo, ker je bilo {e dopoldne; pa tudi se je nama
zdelo premlado. Dolenjec pa ga ne pije nikoli tako rad kakor jeseni, nikoli se mu
ga tako malo ne smili. Takrat je vse dobre volje, malo in veliko, mlado in staro.
Kdor nima sam nograda, pa gre od hrama do hrama okoli prijateljev. Tako je do
blizu bo`i~a. [ele potem, ko sod poje, za~no tudi skopovati z vinom. Po vinskih
krajih so ljudje sploh bolj radodarni – {e preve~. Manj rezní so, bolj prijazni od
Gorenjca, pa tudi pokornej{i. ^loveka v suknji so veseli v hramu. Radi ga
poslu{ajo, ~e kaj pripoveduje, vendar ga ovínijo, ako le morejo, ker je to górniku
in njegovemu pridelanju velika ~ast, pa ne bom rekel, da bi se jim tudi sme{no ne
zdelo, da ga ne more tako nositi kakor oní, ki so iz mladega pri njem. ^udno pa
je, da veseli Dolenjec tako malo poje! Po nogradih je ~asi jesensko nedeljo popoldne
vse `ivó pivcev; glasne besede se sli{ijo notri do sogornih zidanic – ali petja ven-
dar ni; malokateri zauka ali pa zakro`i poldrugo vrstico od nove gorice. Brez pesmi
u`ivajo zlato kapljico mo`je in mladeni~i, {e ̀ ene so ̀  njimi; celó dekleta ne ostane-
jo doma. Nekatere med njimi so prav zale in silo postre`ljive; tudi jim ni grdo iti
~asi, posebno ob nedeljah, v kr~mo, ako je v hramu poteklo. Kdo bi jim zameril?
Vsaka de`ela ima svoje {ege in obi~aje.

Mo`je so si napravili tobaka in Bojec pravi: „Star kotar sem, pa vendar ga rad
piti dajem. ^loveku na stare dni od vsega, kar je imel, ne ostaja ni~ drugega kakor
ta bo`ji dar; vse prejme sin ali h~i.“

Radivoj vpra{a: „Pa vendar ne obdelavate sami? Le vino je menda va{e, kolikor
si ga izgovorite!“

„Kaj {e,“ pravi starec, „nograd je moj. V zemljo ga s sabo ponesem, ko bi le
mogel ali hotel. Kakor hitro pride nevesta ali zet k domu, niso star{i ve~ dolgo `
njima pri eni mizi; to je tako gotovo kakor amen. Pri nas je malo hi{, da bi se ne
delili.“

„To ni lepo,“ re~em jaz, „pri nas vkupaj `ive do smrti.“
„Tako je le; kaj pa ~emo?“ odgovori oni. „Svet je hudoben; mladi ljudje radi

zani~ujejo starega ~loveka; ne pomislijo, da stara kost je modrost. Po na{ih de`elah
pa le vino gospodari; zanje skrbimo bolj kakor za vso drugo polj{~ino. Zato pa
izgovori vsak o~e kos nograda sebi v last, da ga u`iva in dene, kamor ho~e. Koliko
je osebenjkov, da nimajo razen ko~e in nograda ni~, pa vendar hranijo sebe in
dru`ino, ~e niso letine preslabe. Kadar pride ujma na trto, potlej seveda je bog-
pomagaj! Pa saj zdaj tudi ve~ radi ne dadeÇ `eniti se na sam vinek.“

Na to pravi Radivoj: „Dolenjci ste dobri ljudje zlatih rok; ali varovati znate pre-
malo.“

„Zakaj?“ odgovori Hostnik. „Ta~as ga pijemo, kadar je pa kadar smo ga vajeni.
Saj mora ~lovek trpeti, preden ga dene v sod: jeseni je plastíti, spomladi se kolí,
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obrezuje in koplje prvi~ in drugi~; nazadnje je pa trganje. Tega se res ne boji nih~e,
pa vendar je dovolj opravka.“

„Veste kaj,“ pravi Kon~ina, „jaz bom pa tudi nekoliko pritegnil, da bi si lahko
druga~e preÝrili. Za najte`je delo ni ~asi kaplje pri hi{i. Pride prva in druga kop;
kdo ima ta~as moker sod? Prijel pa tudi ne bo nih~e za motiko brez pija~e; saj ne
dobimo delavcev. Kaj nam je po~eti? Kupujemo ga prekleto dragó! V ko{nji in
mlatvi je ravno taka.“

Na to veli Radivoj: „Pozimi pa imate ~asi hrame odprte na ste`aj; kdor mimo
ide, pij ga, rad ali nerad. Nekateri {e celó kurijo po zidanicah in vsi mraza premrti
delajo pokoro pred sodom. Kadar je pa ~as okopavati, gotovo se ne oglasi nih~e
zimskih pomaga~ev, da bi dejal: „Pozimi si ti meni, zdaj bom pa jaz tebi!“

„^lovek ne sme zapustiti ne sebe ne prijatelja,“ zavrne Hostnik. „Ali vsega pa
tudi ne popijemo sami, s ~im bi potlej davke pla~evali?“

„To je tako,“ pravi Bojec. „Kako bo ~lovek jeseni brez vina? Zakaj sem pa trpel
in guzo napenjal? Poleti je voda dobra; jeseni bi je ne pil za ne vem kaj. Vsakemu
najbolj prav slu`i tako, kakor je vajen. Vse leto sem upal: zdaj sem de`ja prosil,
zdaj sem se ga bal, posebno v strahu bil zavoljo to~e; pa bi {e ne smel vedeti,
kakovo slast ima? E, pojte, pojte!“

Tara ni poslu{ala, kaj mi govorimo; menila se je le s pija~o in ugriza~o. Ravno
je poldne zazvonilo, kar pridejo po kolovozniku tri babe, ki so peljale kure v Ljubljano.
Dve sta vlekli, tretja pa rinila. Ena izmed njib spozna Taro in re~e: „Tara, tebi se
dobro godi. Me pa vle~emo za `ive in za mrtve, nih~e nam ne veli: „Pojte pit!“

„Pa pojte,“ veli Bojec. 
Babe hitro podlo`e vozi~ek in vse tri so bile v hramu, kakor bi trenil. Komaj

pijo vsaka enkrat, ali pa morda {e ne, kar zlodej prinese paglavca, ki je dr`al bu~o
vina v roki. Ker je vozi~ek stal brez varuha, naglo odpre kurnik pa izpusti kop-
une in koko{i, ki so zagnale veliko kokotanje. Raztaknile so se po brajdah in po
trtju. Ko babe to za~utijo, planejo vse tri ~ez prag. Kure so ráhtale, babe regljale;
pa {e Tara jim je pomagala, da se ni vedelo, kdo bolj vpije, babe ali kure. Paglavec
se je pa smejal; tudi mi si nismo mogli kaj. Ena srdito poi{~e ocepek ter ga zakre-
pelí na vso mo~; ali za de~kom vendar ni potekla; menda je vedela, da ga ne dojde.
Tara pa ni le vpila ` njimi, temve~ tudi loviti je pomagala. Vse {tiri so nekaterikrat
zaklicale: „Pit, Pit!“ in posko~ile sem in tja po nogradih, preden so vgnale dru`ino
do zadnje ~opaste jarice, ki v noben kup ni hotela k rokam zato so jo pa tudi srdi-
to preklinjale. Prva re~e: „Bog daj, da bi te lisica po`rla!“ Druga pristavi: „Pa da bi
tudi lisici ni~ ne zalegla!“ Vide~, da je vsa lov zastonj, primeta dve za ojesce in
najstarej{a med njimi se zaroti, da nikdar ve~ ne pojde k Bojcu pit, ako bi jo tudi
na kolenih prosil. Tara, `e jako rde~a, teka in mencoriti sem ter tja. Kazalo je, da
bi {la rada v tovari{iji domu; pa ker je bila najeta do ^ate`a, ni vedela, kaj bi in
kako bi.

Kar mimo nas pride ~lovek srednje dobe, ki so ga vsi veselo poklicali: „Mrtolaz,
pojdi pit!“ Imel je na sebi pono{eno gosposko suknjo in kapo z motiko na glavi.
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Ravno sem jaz velel Tari: „Vem, da te pomi~e; le pojdi z babami, saj si lahko sama
odna{ava do ^ate`a.“

Mrtolaz pravi: „Baba, le zgubi se, kamor ~e{; jaz bom odna{al, jaz, ki bolj vem,
kje je ^ate` kakor ti.“ 

Z nobeno re~jo bi se ji ne bilo bolj ustreglo kakor s temi besedami. Pla~ava ji
komaj, pa `e sko~i za koko{aricami ter pomaga riniti. 

Ko so bábine zginile v hrib, veli Bojec: „Prav je, da so {le. Ena med njimi je
ve{~a, pa ne povem katera. Bojim se, da mi bo kaj nagodíla, ker mislijo, kakor ste
vsi sli{ali, da sem tudi jaz kriv kurjega bega.“

Ali hitro se oglasi Mrtolaz: „Kogá bo neki nahudíla? To je vse vkup ni~, le meni
verjemite!“

Hostnik veli: „Bogvedi kako je vendar? Duhovni res u~e, da ni treba verjeti;
drugi ljudje pa druga~e pravijo. Pa naj bo, kakor ~e; jaz ne verjamem dosti.“

Na to odgovori Kon~ina: „Kaj bi se to menil, kar ni besede vredno. Raje pijmo!“
Ali Bojec jih zavrne: „Kar vem, to vem; saj nisem {e pozabil, kar mi je razkladal

rajni Peckón, Bog mu daj dobro!“
Po teh krajih nekoliko gine babjeverstvo, posebno pri mladem zarodu; starci

pa se {e trdno dr`ijo svoje stare glave, kakor povsod. Kdor je prijatelj narodove-
ga izobra`enja, gotovo `eli, da bi se zatrle prazne vere; pa vendar je tudi res, da
s takimi vra`ami zginejo obenem vsi narodni zakladi: pesmi in pripovedke, po
nekaterih de`elah celó pobo`nost. 

Menila sva oba z Radivojem, da Mrtolaz gotovo govori nem{ki in to je bilo tudi
res; zato mi re~e v latinskem jeziku, da pojdiva dalje, pa tega ~loveka ne jemljiva,
ker je `e previnski. Ali on se oglasi nama: „Quoque ego possum latinum linguam,
pijan pa nisem.“ Za~udila sva se mu, daravno je tako slabo krpal in tolkel. Pravil
je potem, da je v „mestu“ (*) sedel tri leta v latinskih klopeh, potlej pa u~enost
obesil na kljuko in poprijel se {ivanke. Ali kadar je vrhá  dorastel, pride tudi njemu
vrsta, da je moral na vojsko. – „Cesarja sem doslu`il,“ veli; „zdaj se pa tu po hribih
{ivaje ukvarjam in otepljem z rev{~ino. Tako se godi vsakemu, kdor i{~e boljega
kruha, kakor je bel. Ravno imam delo tukaj v obli`ju pri bogatem doma~inu – k
revnim ne hodim rad – pa kdo bo na Martinji dan vbadal in krpucal?“

Zahvaliva se górniku za pija~o ter ho~eva iti; on pa nama nikakor ni dal od
sebe. Skoraj se je bilo treba skregati, preden sva se mu izpulila. Tudi Mrtolazu ni
bilo pogodu. Kislo se je dr`al, ~eprav ni vedel zakaj; gotovo ga je `e imel vr~ ali
dva ~ez mero. Ko vidi Bojec, da vse ni~ ne pomaga, nato~i zadnji~ in nama pri-
nese razhódnjo. Pokusiva, potem pa odrineva urno. 

Mrtolaz je vzel, kar sva imela s sabo, in tedaj se obrnemo zopet navzdol po
kolovozniku. Dovolj hramov je bilo odprtih in voditelja so nama vabili tu in tam
na kozarec vina; toda on se je le naju dr`al, akoravno ga je te`ko stalo. V neki
zidanici je sedelo mnogo `ensk in sli{al sem, kako so se po imenu klicale. V teh
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krajih je po kmetih dosti Rozalik, Cen, Konrád, Lojz; ravno tako se marsikateri
mo{ki imenuje Karel, Rihar, Rafael itd. Ne bom pozabil, kako je bil pobo`en kmet
v La{~ah nekdaj razka~en, ko je hotela njegova `enica sina krstiti za Silvestra, ker
je bil ravno starega leta dan rojen. – „Kaj?“ pravi mo`, „ali se ne boji{, da bi te Bog
udaril zavoljo tvojega napuha? Ni v pratiki dovolj poni`nih imen, ki so med nami
v navadi? Dokler se bo meni mezinec gibal na moji roki, tako dolgo – dobro si
zapomni, ne bo{ ti krstila otrok po svoji glavi, ne! Jurij naj mu bo ime!“ In tako se
je tudi zgodilo.

^ez majhne pol ure pridemo s hriba v raven. Pod hribom stoje Morav~e, vasi-
ca, jako raztresena; pa ima vendar nekoliko prav zalih hi{. Zasuknemo se iz te vasi
na desno cesto po ozkih, mo~virnih travnikih, ki le`e med hribi, pa ne trtonos-
nimi; vsi vinogradje ostanejo zadaj ali pa v strani. 

Kmalu smo pri{li do gra{~ine, ki se ji pravi Turen. Bila je v nekdanjih ~asih
dédina slove~ih baronov Galov, zdaj pa je `e na mnogih rokah.

Ne prav dolgo potem se je pot na ^ate` zopet krebri obrnil. Mrtolaz pa se je
menil po nem{ko in zmerom od pija~e, kar je Dolenj~ev najljub{i pogovor, ki ga
ne kon~a tako hitro, ako se ga je polotil. Nagovarjal je naju, da naj zlo`iva imenit-
no pesem leto{njemu vincu na ~ast. 

„@e sam sem se prtil ` njo.“ pravi, „pa mi ni po volji, kar sem zveri`il. ^asi je
bil Kan~nik; tudi {marski {oma{ter je zaokro`il katero: zdaj ga pa ni, da bi kaj znal.
Kar sta le-ta dva pomrla, nimamo kaj peti; stare so se pozabile, novih ni!“

Da se mi ne zameri, ako govorim nekoliko o pevcih, katere je imenoval Mrtolaz.
Kan~nik je imel, kakor je sli{ati, v mladosti ~udno usodo. Bil je dobro dolgo proti
koncu svojega `ivota u~itelj in orglar v Dobrépoljah, kjer je tudi umrl leta 1841 ali
1842. V pesmih pravijo, da je vsakega prekosil. Zabren~al je, kadar se je lotil, vsak
praznik in vsako nedeljo novo pesem; dajal je sam besede in napeve, ki so si bili
pa vsi jako podobni. Kan~nikovo ime je slulo {iroko po Dolenjskem. Poleg svetih
je zdelal mnogo drugih, posebno zabavljivih in zdravic. Najve~ so gotovo zabavljice
vredne, v katerih kaj rad {é{ka ̀ ené; pa vendar si ni mogel kaj, da bi se ne bi trikrat
poro~il. Prepevajo se nekatere njegove {e zdaj po Dobrepoljah, po La{~ah in po
Ribnici. Najimenitnej{e so: Od svinjárjev, Od lon~arjev, Mo` in `ena, Od u{i in
bolhe, Kaj nevesta prinese k hi{i (posebno sme{na in posebno – kosmata). Izmed
pobo`nih tudi {e zdaj hodi po de`eli Od zvonov, zlo`ena takrat, ko so Dobrépoljci
napravljali nove zvoní k cerkvi. 

Gotovo ni bil praznoglav; ali uka je imel premalo. Vsako je zapel tako, kakor
jo je spisal; in vsako je spisal, kakor mu je pri{lo pod palec – zatorej tudi niso, da
bi se i` njih u~il jezika ali druge pevske umetnosti. Nekoliko je natisnjenih med
narodnimi; toda najsme{nej{e se pogre{ajo, ker jih Korytko morda ni sli{al ali pa,
kar je {e bolj resnici podobno, ker so se mu zdele prekosmate. Ljudstvo je v {alah
robato, v jeziku rado ohlapno; take so tudi Kan~nikove pesmi. Skladal je ~asi tudi
verze (to ime jim je sam dajal), katerih pa ni pel, ampak samo govoril, zlasti pri
vinu, ki ga je vrlo ~islal po navadi slehernega pevca. Dva taka verza sta mi znana.
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Prvi vbada u~ene poete ter se glasi:

Vi pojete takó,
da vas nih~e zastopil ne bó;
mi pa pojemo takó,
da nas zastopi vsaki lahkó:
filozofi in poetje
in vsi drugi kmetje.

Drugi pripoveduje, kako v La{~ah zvoni:

Vse stvarí
Bogá ~astí:
jerebíca,
kukavíca,
vsaki dán
tud’ podgan;
{e jaz ga bom – bom!

Pri zadnji vrstici je vselej izpraznil korarec, ako je sedel pri vinu. Vse ga je rado
imelo, ker je bil poln {aljivosti. Pripoveduje se, kako mu je bilo enkrat primanj-
kalo kurjave, pa da je v nedeljo po deseti ma{i, ko so ljudje ravno za~enjali iti iz
cerkve, zaorglal ~isto novo posko~nico. Dobrépoljci se ustavijo in vle~ejo na uho,
kaj ti bo. Hitro jim zabása (debelo grlo je imel) ~udno pesem, polno smeha. To`i
jim, da ga zebe {e celó za pe~jo, ker nima pri hi{i toliko polena, da bi ga za psom
vrgel. Kmalu so mu napeljali veliko skládovnico drv.

Kakor vsak imeniten mo`, tako je imel tudi on posnémalce, toda zadela jih je
navadna usoda – nobeden ga ni dosegel. Enega izmed njih sem poznal. Reklo se
mu je Bravinec in bil je kmet, blizu Turjaka doma. Znal je brati in pisati, {e orglati
za silo. Ali gotovo bi Kan~nik ne bil nikdar zapel kaj takega, kakor je ta:

^astimo svetega Jurja
po suhem in po murji!

Njegove najslavneje pesmi pa vendar nisem sli{al od kraja do konca, ker je
sam ve~ ne poje – zdi se mu prehudobna, drugi je pa tudi nih~e ve~ ne zna. Bila
je zabavljica Pikcu (nekakemu biri~u), ki je ubogega siromaka preganjal in lovil,
ko se je po hostah in brlogih skrival pred voja{~ino. Takrat si je obilo hudega skusil,
kar pripoveduje {e dandanes, ako ni umrl. Dve leti je, kar sem zadnji~ videl jako
postaranega.

Od {marskega {oma{tra, ki je br`kone tudi Kan~nikov posnémalec, ne vem
ni~ razen kakih pet vrstic `alostne pesmi, zlo`ene o prezgodnji smrti njegovega
sina, ki so mu ga bili vzeli na vojsko:
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tam je muzicíral,
pa se je ferdérbal,
ker je pre{vah prsi bíl.

Izmed Kan~nikovih pesmi {e zdaj slové tiste, kar je zabavljivih in god~evskih.
Narod {ale ne ~isla samo v navadnem pogovoru, kakor nam ka`ejo mnoge ribni{ke
sme{nice, ki so ravno po Ribnici najbolj znane; ampak Slovencu je dobrovoljnost
v{e~ tudi v knjigah. Prepri~an sem, da prosti ljudje v Novicah radi bero, kar pi{e
Kurnik; in ravno le-ta pevec si je v rodu s Kan~nikom. Kmetje imajo {e celó vese-
lje nad La`nivim Kljukcem (Münchhausen) in Nem{kim Pavlihom v slovenski ob-
leki (Eulenspiegel), daravno je oboje le prestavljeno, pa {e zelo po vrhu.

Ka`e nam vse to, da bi jako ustregel, kdor bi znal resnico zavijati v prijetne
{ale. S takim pisanjem bi se ljudstvo najla`e budilo, najla`e bi se mu dajalo vese-
lje do knjig. Seveda bi se moralo pisati v doma~i besedi, v doma~ih mislih, na pod-
lagi doma~ega `ivljenja, da bi Slovenec videl Slovenca v knjigi, kakor vidi svoj
obraz v ogledalu. Takemu delu pa gotovo ni kos, kdor ne ve, kako ljudstvo misli
in govori, kaj ga razveseljuje, kaj `ali; kakove so mu kreposti, kakove napake.
Ho~e{ li biti pisatelj, mora{ najprvo jezik imeti, kolikor je mogo~e, pod svojo oblastjo;
mora{ do dobrega poznati narod – sicer je vse puhlo, kar pleteni~i{, akoravno
morda, sam sebe in svoje bistroglavnosti ~ez mero vesel, meni{, da tvoje delo je
s tem bolj izvrstno in gotovo nesmrtne slave; da je vredno tvoje pero, naj bi se
obesilo v kako cerkev ali na {iroko razpotje za ve~en spomin, da bi se nad njim
izgledovali pozni rodovi in ~udili se njegovi kreposti, kakor se tudi mi {e zdaj ~udimo
velikemu ajdovskemu rebru, ki visi na Gorenjskem v Crngrobu. Mogo~e je, da se
ti plazi vse to po mo`ganih, ali morda {e tudi kaj drugega; toda ~as je veter, ki
pleve razpiháva in le zrno pu{~a. 

Marsikdo ve~krat zavpije med nami: „Za ljudstvo, za ljudstvo!“ Ali vpra{am:
koliko je pravzaprav pisanih knjig za slovensko ljudstvo? Le sami duhovni ugaja-
jo du{nim potrebam v narodu in vsi na{i tiskarji, ako so imeli kaj dobi~ka, goto-
vo si niso z drugimi knjigami tako opomogli kakor s pobo`nimi. Koliko natisov
je u~akala sama Du{na pa{a! Ne sme se opona{ati, da Slovenec brati ne zna in
no~e, in kadar kaj v roko prime, nikoli ne vpra{a po druga~nih knjigah kakor po
samih pobo`nih. – To ni tako! Res je, da starci po kmetih ve~idel {e ~rk ne poz-
najo; ali starci mrjó in mi tudi ne pi{emo zanje, ampak za mladi zarod, ki se mora
u~iti; trudimo se zanamcem v korist, da bi oni dovr{ili, ~esar prednjimcem ni bilo
mo~i. Akotudi mlaj{i ljud posvetne knjige {e zdaj gleda po strani, to je samo zato,
ker Slovenci menijo sploh, da so prazne vsake bukve, ~e niso duhovske; in kdo
bi si upal tako biti predrzen, da bi se prvi pripognil in kamen pobral zavoljo te
misli? Opomniti pa tudi moram, kako so kmetje moje domovine v slast prebirali
Svetina. (*) 
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Komaj so dobili knji`ico v vas, in br` se je vrstila od hi{e do hi{e; in {e zdaj se
~asi menijo pozimske ve~ere, kako se je godilo dvoj~koma Janezu in Pavlu. Sme
se re~i, da je bila ta knjiga skoraj do dobrega postala narodna; {koda je le, da se
ni tiskala drugi~, ker je bilo gotovo hitro zmanjkalo prvega natisa, kajti dandanes
je ni ve~ dobiti naprodaj; {e med ljudmi se redko nahaja. Tudi Robinzonova povest
je prostemu ~loveku jako pogodu, ali – jezik, jezik bralca stra{i! Kdor ni bil med
ljudmi, ne verjame, koliko pisava pomaga bukvam, da se prikupijo ali odkupijo.
Minulo jesen sem videl kmeta, ki je srdit vrgel knjigo pod klop, ker je zavoljo preko-
smatega nem~enja ni mogel umeti, akoravno je na ~elu nosila la`nivo ime: za pro-
sto ljudstvo. Na Dolenjskem sem naletel doma~ina, ki je imel celó Robidovo Fiziko;
skrbno me je izpra{eval, ~esar ni mogel sam razumeti. Iz tega, kar se je opomni-
lo do zdaj, vidimo jasno, da ljudstvo bi `e bralo, ko bi le imelo kaj, In kakor bi
rastlo med nami {tevilo dobrih knjig, tako bi tudi rastlo med narodom veselje do
njih. 

Res, da smo v veliki zadregi, kar se ti~e snovi, katero naj bi izdelovali. Za igre
nam ne manjka drugega ni~ kakor zgodovinske podlage, igrali{~a in jezika. Sam
{irokople~i kmet brez te`ave  pripoveduje svoje proste misli v prosti besedi in
slovenski dramatik bi le same kme~ke zna~aje lahko obrazil po `ivljenju in po na-
ravi. Kaj ti bo gospoda, ki je vsa potuj~ena? Zato pa tudi nimamo lahkega izo-
bra`enega pogovora za omikane osebe. Zdelo nam bi se gotovo preomledno, ako
bi mlade mestne {ogice po slovenskih knjigah, s ~a{ico kave pred sabo, v na{em
„novojeziku“ ~udile se Pre{ernovim „visokomislim“ in govorile od „slavohrama sla-
vitih Slavjanov“; smeh nam bi uhajal, ko bi se gospodi~em prilizovale s ~isto sloven{~ino
„ljubomile“, „krasnozorne“ ali „zornokrasne“, „ne`nomlade“ lepote, katerih „mako-
rde~a“ usteca {e ne znajo izrekati ~rke ̀ , bilo bi neverjetno, ako bi uradnik v pisar-
nici kmeta vpra{al: „Kak{ne so bile tiste vile?“ namesto: „Kako so tiste vile ven
videle?“, ako bi klicarji po mestnih trgih ne vpili za bobnom: „Ferlovtpórung! Na
znanje bo dano!“ itd.

Kadar bi te re~i pisali druga~e, kakor so v resnici, lahko vidi vsak, da bi obra`evali
~as, kakr{nega ni med nami; ali vse to pa nam bi lahko dajalo krasne zabavljice
in {ale. Ni mi treba opominjati, da poezija naj bo idealna tudi v jeziku.

Vse ima svoje mejnike. Pev~evo delo mora biti zrcalo svojega ~asa, mora stati
na vogelnem kamnu narodskega `ivota; sicer nima veljave, ker je enako poslopju,
na paj~ino zidanemu.

Ko bi gledi{~e imeli, morda bi se naredile kake vesele igre iz kme~kega `iv-
ljenja; pa samih ora~ev in mlati~ev bi se tudi naveli~ali kmalu. Kotzebue v svoje
igre ni jemal kmetov, ampak prapornike, tajnike itd., in vendar so mu o~itali Nemci:
„Kaj se pa more velikega zgoditi le-tej siroma~iji?“ Gotovo pa bi imel Slovenec
dosti veselja do gledi{~a, ako bi vedel, kaj se govori, kaj se po~enja. Igrali so pred
tremi leti v La{~ah u~enci kratko burko v doma~em jeziku in videl sem, kako so
prosti ljudje na uho vlekli in kazali, da jim je v{e~.

Skorajda ravno tako malo snovi imamo za roman; ali dejal bi, da tukaj nam
stojita odprti vsaj dve poti. Prva je pobo`no-narodna, po kateri je pisan Svetin;
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druga bi morda bila nekoliko zasuknjena po zgledu @upnika Wakefieldskega – ki
je prestavljen `e tudi v ilirsko nare~je – na ~isti podlagi slovenskega `ivlja. Vzeti
bi se moral kak veljaven doma~in in k njemu bi se vrstile druge manj pomenljive
osebe, kakr{nih nam bi ne zmanjkalo tako hitro. Saj vemo vsi, da {aljivi Ribni~an
obide kri`em svet; da imajo Gorenjci dovolj pravljic od voja{kih begunov, ki so
se potikali po hribih in {umah; vsa na{a de`él pripoveduje {e dandanes, kako so
nekdaj lovili mlade mo{ke in dajali jih po sili na vojsko. Celó rokovnja~i in deseti
bratje so narodna lastnina, akoravno zlasti prvih nih~e ni vesel.

Dosti la`e bi narejali povesti, ki jim velimo novele. Tu imamo dovolj gradiva,
dovolj pravljic, zlasti iz tur{kih bojev. Takrat so se obna{ali Slovenci bolj samo-
stojno kakor bodisi kadar koli ho~e poprej ali pozneje; zato so pa tudi na{e najlep{e
narodne pesmi iz one dobe. Ali vsa zgodovina teh ~asov pri nas le`i {e zdaj v celi-
ni. Dela je dosti, a mo`a ni, da bi se ga lotil.

Morda bi ne bilo odve~, ako se opomni pri tej prilo`nosti, da mi naj bi povesti
ne skladali, kakor imajo navado vse duhovne hrane `e presiti Francozje pa tudi
Nemci za njimi. Junak naj dela in misli; njegovo dejanje ga naj zna~i. Gotovo ni
glavna re~, kako mu je nos urezan, kakovo ruto je del za vrat; koliko ima las v
brkah; kolikokrat se oddahne in odrgne ~evlje, preden prime za kljuko pri durih.
Prvo je zna~aj in znanje ~love{kega srca in pa, kako se zgodba zaplete in zopet
razdrása. Ogibali naj bi se tudi silo ob{irnega popisovanja krajev {e tako lepih,
ako ni potrebno in v pravo mesto postavljeno. Mislil bi, da je vsakemu umetniku
~lovek prva re~; vse drugo ima le toliko veljave, kolikor je dobi po njem. Pesmi
srbskega naroda nas bi naj u~ile, kako se popisuje. Moral bi znati vsak slovenski
pisatelj izmed vseh nare~ij najprvo ali vsaj tudi srb{~ino.

^e tenko preudarimo, res ne moremo tajiti, da je na{e slovstvo lepoznanskih
re~i silo majhno. Saj imamo {e povsod le trdo ledino; sama lirika se je nekoliko
povzdignila med nami. A lirika se ve~idel pe~a samo z enim ob~utkom ~love{kega
srca: z ljubeznijo; le redko se prime kake druge snovi. Pa naj bo njeno sadje s tem
lep{e, vendar je vse v koséh, celega velikega dela nam ne podaja. Tedaj narod, ki
ima le izvrstno liriko, ne more hvaliti se, da ima zavoljo tega tudi `e lastno, polno
literaturo. [e manj pa je v tem obziru vredno to, kar je prestavljenega iz tujih jezikov.
^as je, da bi se iz ljudstva zajemalo bolj kakor do zdaj. Posebno mladi pisatelji,
up na{e knji`evnosti, naj bi tega ne pozabili, nestorji se ne dadé in tudi ne more-
jo ve~ zasukniti iz navadnega pota. V narodu je snovi dovolj, zlasti za {aljivo pisa-
nje; ali da se ne zgradi kaka zmes brez okusa, zopet opominjamo: u~imo se jezi-
ka in ljudstva! 

Kan~nik je nas jako zamotil; ~as je, da se vrnemo. 
Mrtolaz je bil kaj vesel, ko je v ̂ ate`u zagledal Ro{tanovo kr~mo, ki stoji neko-

liko ni`e od cerkve tako, da se je videla `e iz doline. Tudi ta vas je na hribu, ki je
precéj strm, zlasti na tej plati, od koder smo mi pri{li.

„^ast in hvalo Bogu,“ veli {ivalec, „Sante Ro{tan se je pokazal. Zdaj bomo po
debeli uri hoda pri{li spet na mokro. Malo takega vina, kakor je Ro{tanovo. Pokusiti
ga moramo, ~e vse ne vem kaj! Saj ~lovek ni za vek; te ure, ki jih imamo, pa bi se
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kislo dr`ali? Popred bo nas konec, preden vina. Trta rodi vsako jesen; pa ~e je star-
ja, boljo kapljico ima. Pri ~loveku pa ni tiste lastnosti; ~e je starji, kisleje se dr`i; in
ko bi se ~asi ne presladil z vinom, dobro vem, da bi nazadnje bil tak kakor vrisk!“

Radivoj re~e: „Vendar je greh, da niste v {olah ostali! Vi bi bili modrec, da malo
takih!“

„Jaz tudi pravim, da,“ odgovori Mrtolaz. „Posebno zvezde, to je moje veselje!
Tako bi jim bil pri{el na konec, da bi se ~udili vsi malovedne`i na zemlji, zlasti pa
kar jih je tod okoli Svetega Kri`a in ^ate`a. Kaj se pa ~e? Saj veste, kako pravijo:
‘Ti `upan, jaz `upan; kdo bo pa konja sedlal?’ ^asi, kadar grem zve~er iz kakega
hrama, pa tako premi{ljujem pri svoji neumni pameti. Saj to je vendarle ~udno,
kako so te zvezde! Menda imajo kako vojvodo kakor bu~ele v panju. Kaj pa tista,
ki je v Skrivnem razodenju pelin imenovana? Pisano je, da bo na zemljo pala. Ta~as
bo ~udna prikazen zavoljo na{ih grehov.“ 

Na to re~em jaz: „Ho, ho! Mrtolaz ve tudi sveto pismo!“
Oni odgovori: „^lovek mora vendar premisliti, kaj bo za du{e! Morda vi res ni~

ne verjamete? Saj sem `e sli{al, da pri u~enih ne i{~i vere. Pa jaz tudi {e nekaj vem,
akoravno dosti ne.“

V takih pogovorih smo pri{li do ^ate`a. V tej vasi imajo duhovnega. Hi{e so
zopet raztresene, kakor je Dolenjcem navada; le za cerkvijo bolj zdr`ema stoje.
Opomniti pa se mora, da zlasti na Dolenjskem po vinskih krajih ni take nesnage,
kakr{no tujci radi o~itajo; {ele dobro ~edno je po stranicah, kjer ni prevelikega
ubo{tva.

Pred Ro{tanovo hi{o sta v glasnem pogovoru stala dva ~loveka: o~e Ro{tan,
rejen mo`, pa {e nekdo srednje postave in dobe pa rde~ega obrazka, ki se mu je
vedno dr`al na smeh. Imel je opaljeno hru{kovo gorja~o, na spodnjem koncu oko-
vano; usnjata, umazana torbica mu je visela ob strani. Mrtolaz ga hitro nagovori:
„Kje si pa bil, Sel{~ek?“ 

„E, saj ve{,“ pravi ta, „da mi smo le tam, kjer se kaj nápak naredi. Drméljeva
krava si je bila ~revo prevrgla, pa so bili pome pisali.“

Iz teh besed smo precej videli, koga imamo pred sabo. Mrtolaz dalje vpra{a:
„Kam pa zdaj?“

Oni odgovori: „Naravnost v grad na Kapijo, poltretjo uro hoda od tukaj. [e ne
morem poli~a vina izpiti, akoravno me Ro{tan jako priganja.“

„Kaj pa je tako silnega tamkaj?“ veli Ro{tan.
„Neki da gospodi~no v gradu zob hudo boli; pa tudi jun~ka imajo, ki je `e

velik.“
„Koliko vam bodo pa dali?“ vpra{am jaz.
„Dve smreki: od gospodi~ne eno, od junca eno pa bo dobro.“ 
„Ali imate kle{~e, da boste zob izdrli?“ re~e Radivoj.
„Slab zdravnik bi bil, ako bi tega ne imel,“ odgovori oni ter privle~e iz umazane

torbe majhne kle{~e, z grdo capo ovite. 
„Sel{~ek,“ pravi Ro{tan, „to pa `e ne vem, ~e bo kaj. S temi kle{~ami ne bo dala

gospodi~na po ustih brbrati, ~e ne bo{ cunje stran vrgel.“
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Sel{~ek: „Cunja mora biti; ~e se boji tega, pa naj ima zob v ~eljustih! Mi imamo
za vse ljudi ene same kle{~e.“

Na to pravi o~e Ro{tan: „Pa vendar ne pojde{ mimo nas, da bi ne pokusil, kak{nega
je Bog dal ^ate`anom?“

Mrtolaz veli: „Te misli sem jaz tudi. Veseli bodimo, dokler {e kraljujemo. Saj
smo sli{ali, kako pravijo, da po sedaj ne bo smel `ivine ozdravljati nih~e, kdor se
ni v Ljubljani u~il. Kaj bo, Sel{~ek, ~e te primejo?“

„Kogá bo? Jaz imam pisma! Saj so me `e sku{ali taki, da tudi kaj vedo. Meni{
da rajnik Bogotáj ni znal, koliko je dve in tri? Pa me je bil enkrat poklical: ‘Sel{~ek,
pogledi, pogledi! @ivina mi je obolela. Ampak jaz ti ne povem, katero je bolnó.
Zdaj bomo videli, ~e kaj pozna{ ali ne?’ – Jaz pa naravnost repe tipat! [latam, {latam
od prvega do zadnjega pa besedice ne `ugnem. Bogotaj si je mislil: ‘Rad bi me,
ali me ne bo{!’ Kadar je bilo vse ~isto potipano, veli Bogotaj: ‘No kaj bo{ povedal?’
– Gospod, re~em jaz, vi menite, da je samo en vol bolan; jaz pa tako pravim, da
sta dva: plavec pri kraju ima `abico, le-onemu roginu v sredi se pa dela notranja
bula! Dobro me poslu{ajte: samo {e poldrugi dan bo rad jel; ~ez tri dni bo pene
ti{~al, osmi dan ga boste pa iz ko`e devali, ~e mu ne pomagam. To je tako goto-
vo, kakor bi odrezal; pa je mir besedi! – Gospod se ustra{i in re~e: ‘Pa si ga upa{?’
– Kaj bi si ne! V petih dneh vam ga bom v jarem dal! In tako se je bilo tudi zgodi-
lo. Pa mi je bil tudi naredil tako pismo, v katerem vse le-to stoji od kraja do konca.
[koda je, da ga nimam s sabo; videli bi, da nisem {e vsega povedal. A sina bom
pa dal v Ljubljano, sina, da bomo tudi ljubljanski zmazek imeli pri hi{i. Ne da bi
se koga bal; temve~ svet je dandanes tak, da ve~ verjame papirju kakor glavi in
rokam in o~em. Tako je ta re~.“

„Sel{~ek,“ pravi Mrtolaz, „na vso to jezo ga bomo poli~ek ali dva, kajne? Danes
bo vse mene bolelo, kolikor bomo zapili.“

Zdravnik odgovori: „Ne vem, kaj bo rekel zob na Kapiji.“
„Kaj bo rekel?“ zavrne Ro{tan; „ne bo ti u{el ne, tega se ne boj! – Pa prav dobre-

ga imam; takega nisi {e letos pil.“
Sel{~ek odgovori: „E ti je {lo! Pa naj zob nocoj {e potrpi; `e vidim, da se vam

ne ubranim. Kaj pa je, ~e gospodi~na enkrat malo zacvili? Saj taki ljudje tako ne
vedo, kaj se pravi hudo na svetu.“

Pla~ala sva Mrtolazu, ki se je delal, kakor bi ne hotel vzeti, pa je vendar z vese-
ljem roko nastavil. Potem jo nameriva naravnost v farov`. 

^ate{ki fajmo{ter je gospod Kobe, znan vsem, ki bero Novice. @e marsikateri
lep in koristen sestavek je bil iz njegovega peresa tiskan. Posebno marljivo zbira
in razgla{a narodne re~i. Bil sem `e popred znan ` njim; tudi z Radivojem se nista
prvi~ videla, zato je pa naju prav dragovoljno sprejel. Hitro je popra{al, je li naju
pot kaj u`ejala.

Odgovoriva, da ni ravno prevelike sile, ker stoje vsi hrami odprti.
„Pa vsaj malo prigriznilo bi se,“ re~e on ter naglo pokli~e kuharico: „Mica!“
Mica je pri{la. In kmalu smo se po mo{ko gostili. Noter do poznega ve~era

smo imeli pogovor. To in to je bilo na vrsti. Pretresali smo jezik, po navadi seda-
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njega veka, in kazalo se je, kako tenko je Kobe poslu{al, posebno Bele Kranjce,
od koder je doma; pa tudi se je videlo, koliko imajo tamkaj besed, katerih ni pri
nas, in sam ne vem, zakaj se jih branimo v pisanje. Pri{le so tudi srbske pesmi na
met in pravil je, da jih je mnogo sli{al za mladosti doma in kako se je ~udil, ko je
bral potem ravno tiste med Vukovimi.

„Tudi pri La{~ah,“ pravim jaz, „ni tega {e dosti let, ko smo ve~krat ~uli srbske
pesmi. Res, da jih niso peli doma~i ljudje, ampak Beli Kranjci – La{~anje so jim
dejali Kostelci – ki so hodili s tovori v Ljubljano po kramo. Nabralo se jih je osem,
deset pa tudi ve~. Konji~i so {li pred njimi, mo`je pa za njimi, prepevaje Kraljevi~a
Marka. Opona{ali so jih otroci: ‘Kraljevi~a majka, zelenega pajka!’ In marsikrat je
v smehu kateri posko~il za njimi. Dandanes pa ti mo`je blago le raje vozijo in zdaj
v kratkem jih ve~ nisem videl toliko zbranih, da bi v tovari{iji peli.“

Zasuknilo se je govorjenje tudi na Dolenjce in Radivoj re~e: „Pri vseh napakah
so pa vendarle umételni. ̂ evljarji, {ivarji se dobe sem ter tja med njimi, ki {e gospo-
du za silo napravijo obutal in obleko. In ~e pomislimo Ribni~ane: kje se naredi
toliko lénec in lesene robe! Res, da se vedno dr`e starega kopita pri svojem delu;
to pa le zato, ker jih nima kdo podu~iti.“

@e enajsta ura je tekla, ko smo {li spat.
Drugi dan je bila ma{a na Záplazu. Ta romarska slove~a kapelica stoji na hribu,

precej nad ^ate`em. Novo zidana je in lepo zmalana. Po Dolenjskem v teh kra-
jih, ako se ~lovek dr`i potov in cest, vedno pritiskajo hribje od vseh strani, da ne
more videti dale~ okoli. Zato sva imela z Radivojem veliko veselje, ko se je na
Zaplazu nama svet nekoliko odprl.

Po ma{i sta nas ~akala pred kapelico dva mo`aka, cerkvena klju~arja: Plotar
pa Kamnikar. Obrnemo se po~asi dol v ^ate`. Ko pridemo k cerkvi, pravi Radivoj:
„Okoli farov`a je pa kaj olikano; tudi stolp je nov.“

Na to re~e Kamnikar: „To so naredili vse le-ta gospod. In pa {e kako hitro! Tam
nekako okoli velike no~i 1855 so pri{li k nam in {e tisto jesen smo v gri~u pri
farov`u lomili kamen za turn.“

„Hitro se je bilo zvr{ilo, hitro,“ veli Plotar. „Precej sve~ana drugega leta je bil
posekan les, kolikor ga je bilo treba, in prvi dan velikega travna smo za~eli zidan-
je ter o Mihelovem je imel turen `e streho; samo beljenje se je bilo odvleklo noter
do spomladi.“

„Pa vendar je stolp dobro visok,“ re~em jaz.
Gospod mi odgovori: „[irjave ima tri se`nje, visok jih je pa enajst brez klobu-

ka, ki ima sedem se`njev.“
Kamnikar veli: „Tudi zvonove smo nove napravili, pa {e tri. Ljubljanski zvonar

se nam je kaj obnesel; tako pojo ko strune; posebno klenkajo prav lepo, klenka-
jo! Ali vsak jim ne ve glasu. Jo`njekov Martin je mojster; tako jih ubere, da nih~e
tako. [ole pa menda {e nista videla gospoda? Le-ona velika hi{a je le, ki se je ravnokar
mimo nje {lo. Menili smo, da bo to jesen `e gotova, pa je vendar {e nekaj dela
ostalo. To je tudi prav, da smo jo napravili, vsaj na{i otroci ne bodo nam enako
rastli brez uka, ravno ko jur~ek med grmovjem.“
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Gospod Kobe pravi: „Leta 1856 je bila hi{a naprodaj, ko nala{~ za to postav-
ljena: pa tudi nisem si mogel kaj, da bi je ne bil kupil. Kajpak, da je bilo treba {e
nekaj prezidovanja, ker ni bila dovolj prostorna, in ^ate`anov res ni veliko; pa
Bog nam bo vse pomagal!“

Iz teh pogovorov se je videlo, da se gospod Kobe ne trsi le s peresom za knji`evnost,
ampak tudi z dejanjem za bo`jo ~ast in za omikanje na{ega ljudstva. 

Klju~arja sta naju vabila v hram; ali izgovorila sva se, da ne utegneva.
Po zajtrku se zahvaliva za postre`bo; vzameva slovo ter odrineva: Radivoj k

svojemu bratu, ki je ondi blizu stanoval, jaz pa dalje proti Novemu mestu. Preden
se lo~iva, kdo primiga ves potol~en, z odrtim nosom, z blatno suknjo in potla~eno
kapico? Mrtolaz je bil. Pravil je, da je hotel iti sino~i od Ro{tana, pa kar naglo mu
je zmanjkalo ceste in vsega ter od tod je vsa ta nesre~a!
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